路明
独立研究者 · 空间观察者 · 非虚构写作者
我研究的问题是：一个有文化厚度的空间，如何在存量时代持续被人使用、被人需要、被人记住？
素材主要来自日本寺院商业案例，但观察范围覆盖所有需要持续被使用的文化空间——老建筑、社区、博物馆、文旅项目。
目前在做「路明的空间笔记」——五个专栏持续更新，点位库持续扩充中。
我本科读的是土木工程，到东京大学读建筑学硕士时，研究方向转向了寺院建筑与空间经验。国家公派留学生，旅日十年，其中五年专攻寺院建筑。
回国后，在成都独立运营了一个开放文化空间五年。从空间设计到内容策划再到社群维护，一手做完。那段经历让我理解了一个空间从「被建造」到「被使用」再到「被记住」的全过程。
中间也做过互联网产品经理。产品思维让我习惯把复杂问题结构化，再用可落地的方式呈现出来。
我从小住了 100 多个家。因为频繁搬迁，我几乎没有在一个地方长久地待过。铺子上的阁楼、阿婆的平房、寄宿学校的上下铺、合租屋、短租公寓——给一块床板就能睡。
但有一个地方例外。四川隆昌，文庙坝。
那个地方叫「文庙坝」，但我从来没想过它真的是一座文庙。那里原本有座明代文庙，毁于战火，废墟上盖起了粮食局家属院。我家就在那个院子里长大。阿婆住在文庙二进院遗存的左厢房里，姑姑住在隔壁楼房，我小学最好的朋友住在阿婆隔壁那栋楼。那个院子有青石板的石雕、炸毁后留下的柱础、上百年的老树。天黑以后，院子就是客厅，阿婆摇着蒲扇给我讲熊外婆的故事。
我不是在建筑图纸里学会空间是什么的。我是在那个院子里学会的。所以当别人看一座寺院，看到的是历史、艺术、信仰，我看寺院，看到的是：如果住在这里，我在哪里吃饭？厨房在哪个位置？上厕所要走多远？这些问题，不是学术训练教的，是文庙坝教的。
后来我离开隆昌，到成都上初中。再后来，我住过上百个地方。不管我在哪里漂泊，总觉得有个锚点在那里——隆昌，文庙坝，粮食局家属院。那个地方不是我「家」，我没有钥匙，没有房间，但它在。我可以回去，站在那个坝子上，就什么都还在。
2023年，文庙坝被拆了。夷为平地。
我这才开始往回看。东寺的五重塔被烧了四次，每一次都被重建，因为它「被看见」。而我住过的那座文庙，只被拆了一次，就永远消失了。
所以我研究空间，是因为我想知道：一个空间，到底靠什么被人记住？为什么有些东西能活下来，有些东西只消失一次就再也没了。
阿婆给我留下了两样东西：要原谅，要记得回家的路。这两样东西后来成了我做所有事的底色。
如果你在做文旅、社区营造、空间运营或品牌联名，或者只是对「文化空间怎么活下来」这件事感兴趣，欢迎交流。